
區(qū)玉麟在擺設(shè)街景模型。

區(qū)玉麟今年計(jì)劃制作孫文西步街街景模型。

區(qū)玉麟在制作高架橋模型。

區(qū)玉麟在家附近的商店購買制作模型所需的材料。

在孫文西路步行街的中山非遺展館,區(qū)玉麟向參觀者介紹舊街場景。

今年讀小學(xué)四年級的小女兒受父親的影響,二年級便開始動手組合模型。

場景模型——富華道舊建筑群。

場景模型——舊岐江酒家。

舊街場景模型——舊中山車站。

舊街場景模型——推車。

舊街場景模型——岐江橋上一位家長手抱孩子看風(fēng)景。

舊街場景模型——爆通米。

舊街場景模型——賣西瓜。
在中山市西區(qū)街道一處尋常民居里,時(shí)間仿佛凝固在1:64的微縮尺度里,藏在“岐江酒家”轉(zhuǎn)角窗欞的手工雕痕中,印在“岐江橋”微縮橋面的斑駁涂裝下……這就是區(qū)叔叔(區(qū)玉麟)的家。他在自家建了一座關(guān)于中山的“記憶博物館”。
區(qū)叔叔做這些微縮模型的念頭,是從2019年開始的。那年,在北京,一聲公交車?yán)软懀蝗还雌鹆怂麅簳r(shí)的記憶——那是中山鳳鳴路,他常常目送母親坐的公交車離開,直到車消失在街角。這讓他覺得,自己曾經(jīng)收藏的那些精美汽車模型,雖然好看,但總像是缺了點(diǎn)什么?!皼]有街道,沒有場景,它們就沒有了根?!眳^(qū)叔叔這么想著。
從北京回來后,區(qū)叔叔開始上網(wǎng)尋找制作汽車模型場景的資料。機(jī)緣巧合下,他結(jié)識了一位志趣相投的伙伴。兩人分工明確:區(qū)叔叔負(fù)責(zé)“打撈回憶”:泡在檔案館,上網(wǎng)翻閱舊照片、拉著老鄰居追憶當(dāng)年場景、跑到老街區(qū)實(shí)地了解街區(qū)細(xì)節(jié),一點(diǎn)點(diǎn)拼湊老建筑的原始模樣;伙伴則負(fù)責(zé)精準(zhǔn)設(shè)計(jì)與制作,打磨場景細(xì)節(jié),讓回憶更具畫面感。
2022年,他們先試水制作了3個(gè)廣州場景的微縮模型,2023年11月,微縮模型中山篇章才正式開啟。
但把鄉(xiāng)愁記憶變成模型,卻遠(yuǎn)比想象中艱難。為還原岐江酒家外墻那一抹米黃,區(qū)叔叔憑記憶反復(fù)調(diào)試;為確認(rèn)岐江橋的長度,他實(shí)地去橋上反復(fù)走了好幾個(gè)來回;就連富華酒店的旋轉(zhuǎn)餐廳,材質(zhì)試了又試,他仍謙稱這只是“1.0版本”。區(qū)叔叔說:“毫厘之差,便是對記憶的背叛。”
憑借著這股“較真”勁頭和伙伴間的緊密合作,區(qū)叔叔和朋友先后完成了岐江酒家、富華酒店、岐江橋、華僑大廈、舊富華車站等五個(gè)中山老地標(biāo)的微縮模型制作。
而當(dāng)這些承載著共同記憶的模型通過報(bào)道呈現(xiàn)在人們面前時(shí),許多中山人的情感被瞬間點(diǎn)燃?!翱吹竭@個(gè)酒樓,眼淚不聽話了……”“這是我爸媽第一次約會的地方……”冰冷的材料,因?yàn)樽⑷肓藷o數(shù)個(gè)體的經(jīng)歷和故事,最終變成了有溫度的情感載體。這份來自民間的執(zhí)著珍藏,也獲得了這座城市最溫柔的回響。
圖/記者 余兆宇 文/記者 王蔚然 圖編/明劍
◆編輯:吳玉珍◆二審:鄭沛鋒◆三審:周亞平




